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NAZMİ ÖNER 1946 yılında Burdur’un Bucak İl-

çesine bağlı Seydiköy’de doğdu. Seydiköy İlko-

kulu ve Isparta Gönen İlköğretmen Okulunu bitir-

dikten sonra, 1964 yılında Erzurum Karayazı’ya 

bağlı Yücelik (Zorova) Köyü İlkokulunda öğret-

menliğe başladı. Sonra Buca Eğitim Enstitüsü Sos-

yal Bilgiler ve Anadolu Üniversitesi Tarih Öğret-

menliği bölümlerini bitirdi. Erzurum’dan sonra öğ-

retmenlik hayatı: Afyon,  Burdur, Giresun, Konya 

ve Antalya’da, İlkokul Öğretmeni, Sosyal Bilgiler 

Öğretmeni, Tarih ve Dershane Öğretmeni olarak 

otuz beş yıl devam etti. Burdur Cumhuriyet lisesinden emekli olduktan sonra altı 

sene de Çıralı’daki kendisine ait Likya Pansiyonu çalıştırdı ve dünyanın değişik 

bölgelerine geziler yaparak bunları yazdı. Yazarın yayınlanmış Eserleri: Yal-

nızlık, Gece ve Karlar (Şiir) /Dünya Yaşanası Bir Yer Değil (Şiir) /Kürt Açılı-

mının Kapanımı (Araştırma-Politika) /Amsterdam Şiir Gibi Şehir (Şiir) /Sey-

diköy (Köy araştırması) Kültüre Eleştirel Bakış (Toplumsal eleştiri) /Tarihin 

Tanımı (Tarih) /AB Arifesinde Çevre sorunlarımız (Makale) /Kırk Yaşında 

Kadın (Şiir) Gazete (Tarih) /Sagalassos (Tarih) /İran’da Gezmek (e- kitap Gezi) 

/Kıbrıs’ta Tarih ve Doğa (Gezi)/Kafkas Ülkeleri (e-kitap Gezi) /Baltık Ülkele-

rinde Gezi (e-kitap Gezi) Yurtiçi Geziler (Gezi) /Türkistan Gezisi (e-kitap 

Gezi) /Tebriz (e-kitap Gezi) /Şiraz (e-kitap Gezi) Hemedan (e-kitap Gezi) /İsfa-

han (e-kitap Gezi) Sanatta ve Evrensellik (Deneme) Türkiye’nin Mutsuz ve 

Huzursuz İklimi (Deneme) /İlköğretmen Okullarında Bir Zamanlar (Eğitim)/ 

En Büyük Tehdit Milliyetçilik (Araştırma) /M. Kemal ile Çanakkale’den An-

kara’ya (Tarih) Dünyanın Birliği (araştırma) Laiklik, Şeriat ve Türban Tartış-

maları (Güncel politika) /Anayasa, Uzlaşma ve Paranoya (araştırma) Çocuk ki-

tapları: Su Damlasından Buluta, Termessos’lu Gençlerin Onur Mücadelesi, Per-

geli Bulutlar Toroslarda, Kasaphane Kedileri. 

Nazmi Öner’in elektronik kitaplarını www.nazmioner.com.tr adresinde bu-

labilirsiniz.  
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İRKUTSK’TAN NOVOSİBİRSK’E 

 

İrkutsk çok güzel bir şehirdi ve çok sevmiştim. Fakat ne ya-

zık ki bu güzel kentten ayrılma zamanım gelmişti. Saat 20.00’de Kı-

zılyar’a (Krasnoyarsk’a) gitmek üzere yola çıktım. İki aydır tren-

lerde yolculuğa o denli alışmışım ki İrkutsk’ta geçirdiğim iki günden 

sonra trene binince sanki evime gelmiş gibi oldum. 

Şimdi Trans-Sibirya treninin  

Ekonomik sınıf kompartımanında  

Yeni yol arkadaşlarımla  

Yeni bir yolun başında buluyorum kendimi.  

Yıl 24 saat yollarda  

Trans-Sibirsk trenleri gibi  

Durduğum anda  

Yaşam bitecek sanki. 

 

“İrkutsk’tan ne zaman çıksam ertesi gün sabah Novosibirsk’e 

varırım” sorusunun yanıtını bulamadım. Yarım yamalak Rusça ile 

sorduğum kişiler soruyu anlamadı. Aslında trenlerin sorgulanması 

için her istasyonda çok sayıda elektronik cihaz vardı. Fakat kullan-

masını bilmiyorum. Zaten bilsem de alfabe değişik olduğu için öğ-

renmeye de çalışmadım. 

Haritaya bakarak kendimce iki gece bir gündüz gitsek, ikinci 

günün sabahında varabileceğimizi tahmin ediyordum. Fakat doğal-

dır ki Sibirya gibi 13 milyon kilometrelik devasa bir coğrafyada tah-

minleri tutturma olasılığı zordu. 

 Otelde de rahat olmadığım için erken bir treni seçeyim dedim 

ve akşam 07.30 trenine bilet almak için sıraya girdim.  
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Trende köpeğini gezdiren kadın 

Önümde çok insan vardı ve bir de araya girenler oluyordu. 

Araya girenlere kimse müdahale etmiyordu. Kassadaki bayan as-

lında müdahale etmesi gerekirken o da karışmayınca ben müdahale 

etmek zorunda kaldım.  

Sonuçta hem yoruldum ve hem de asabım bozuldu. Kassadaki 

kadın da hiç yardımcı olmadı. Ekonomik bilet yok dedi. Ben bu hat-

taki bütün trenlerde yok şeklinde anladım. Meğer ekonomik bilet 

hepsinde varmış da bu trende satılıp bitmiş. Kadına biraz da ters dav-

randığımdan olacak. Rusça bir şeyler söyledi, ama söylediklerini an-

lamadım. Bir öfkeyle bilet almadan döndüm. Çünkü 2200 rublelik 

bilet, kupede 4750 rubleydi. Uçak bileti gibi 150 doları geçiyordu. 
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İrkutsk çıkışında Angara Nehri 

 

 Fakat düşündüm burada kalacak değilim, gitmem gerek. 

Başka alternatif de yok. Otelde kalsam lanet kızlarla hiçbir özelliği 

olmayan otele yine 2000 ruple vereceğim. Dönüp bileti almak için 

tekrar sıraya girerken en öne geçtim. Birisi itiraz edecek oldu, diğer-

leri sıradan biraz önce çıktığım için, benim sırada olduğumu söyledi.  

Kassadaki kadına tekrar anlattım. İnadına anlamak istemeden 

bildiğini okuyordu. Sıradaki kadınlardan birisi İngilizce bilen bir ya-

kınını arayarak telefonu bana verdi. Ona ne istediğimi söyleyip tele-

fonu kadına verdim. İsteğimi bir kez de o Rusça olarak iletti kasadaki 

bayana. Aldığı cevabı telefondaki kadına söyledi. O da bana bu 
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trende ekonomik bilet olmadığını söyledi. Mecburen kupe bilet al-

dım.   

 

 

Sibirya kırsalından 

 

Saat sekiz dokuz gibi otelden çıkar, burada yazılarımı yazarım 

dedim. Çünkü biletteki saat 07.30 olsa da bütün trenlerde olduğu gibi 

bu saat Moskova saatiydi. Yani tren artı beş saat ilaveyle İrkutsk sa-

atine göre gece yarısı 12.30 da kalkacaktı. 
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Sibirya’dan 

Ahh! Ne zamana 

Nasıl bir bilet alayım? 

Biter mi bu yollar? 

Transsibirsk 9300 kilometre 

Yine, yeni bir yol hazırlığındayım. 

 

Yol olmuş yaşantım 

Buruk mu buruk, duygularım. 

Ahh… İki aydır yollardayım…  

Sibirya’da sonsuz sınırsız  

Ve ıssız bir orman şimdi  

Transsibirsk trenindeki yalnızlığım. 
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 Tren 12.10’da geldi. 20 dakikada yolcularını alıp tam vak-

tinde yürüdü. Bu tüm yolculuğum boyunca aldığım en pahalı bilet 

oldu. Önceden de gezginlerin anılarında Sibirya da yolculuk ve otel-

lerin çok pahalı olduğunu okumuştum. Trans Sibirya trenlerinin fi-

yatı, diğer hatlara göre neredeyse iki kattı. Çünkü bu hat çok yük-

lüydü. 

 

Sibirya kırsalında bir köy 

 

 Kupe vagonun, ekonomik klas vagonlardan çok büyük bir 

farkı yoktu. Burada da yine kompartımanın içinde 4 yatak vardı. 
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Farkı karşı pencere tarafı boştu. Yani koridordu ve kompartımanın 

kapısı kapanabiliyordu. Tuvalette kâğıt ve sabun vardı.  

Bir de birkaç saatte bir arkamızı dayandığımız yerin tozunu 

alıyorlardı ki, her yer orman toprak görünmüyor, nereden toz olsun. 

Yani farklar öylesine basit şeylerdi ki fiyatı iki kattan fazla katlaya-

cak şeyler değildi. Fakat küçük istasyonlarda durmadığı için, hız-

lıydı. Ve kadın aksiliğinden bana üstte bir yatağı vermişti.  

 
Goş ve annesi 

Altta bir ana oğul, üstte de bir tatarla ben karşılıklı yatacaktık. 

Goş 15-16 yaşlarında sempatik bir delikanlıydı. Benimle İngilizce 
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konuşmak istediğini anladım. Ben artık hiçbir kimseye İngilizce bil-

mediğimi söylemiyordum. Çünkü burada zaten şu ana dek benden 

ileri İngilizce konuşan üç beş kişiyle ancak karşılaştım.  

Goş’la biraz daha oradan buradan konuşunca istersen ben üste 

çıkarım dedi. Çok memnun oldum. Gerçi kupenin bir farkı da üstte 

de rahat oturulabiliyordu. Çünkü en üstteki bagaj katı kaldırılarak, 

koridor tarafına verilmişti. Fakat yine de oraya çıkıp inmek 66 ya-

şında bir insan için kolay değildi. 

 
Çiçek, orman, su Sibirya’nın ruhu 

 Goşla İngilizce anlaşmamızın yarısı kadar Tatar İldar ile 

Türkçe anlaşamadım. Yani Rusya’daki Hakas, Dva ve Tatar gibi 

Türk topluluklarında hiç kimseyle Türkçe anlaşmak mümkün de-

ğildi.  Üç beş Türkçe sözcüğün yanına sözlükten üç beş de Rusça 



 

13 
 

koyarak ve beden dilini kullanarak yüzde otuz bir anlaşma sağlana-

biliyordu.  

İKİ ÇOCUK 

Yolculuğumun bilmem kaçıncı sabahında 

İki çocuk görüntüsü düştü. 

Sibirya Treninin penceresine  

Kemerova yakınlarında.  

Birbirlerine  

Bir şeyler anlatıyorlar 

Bir çayın kıyısında 

İhtimal, dalacaklar birazdan oyuna. 

 
Sibirya Treninde çocuklar 
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Merak ediyorum dünyalarını 

Oynarken kır çiçekleri arasında 

Ne vardır acaba çocuk dünyalarında? 

Yoksa bir çiçek miydi onlar 

Açan Sibirya kırsalında. 

 
Sibirya kırsalından 

 

Onlar bu kötü dünyanın  

Şimdilik dışında 

Ama ah, kıyısında. 

Ne içinde yaşadığı  

Doğanın farkında 
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Ne de gelecek kış umurunda. 

Dışında değil çünkü  

Onların içinde dünya… 

 

Heyhat, gün gelecek 

Bitecek bu rüya 

Ve onları da alacak  

İçine dünya.                   30.06.2012 Kemerova 

 

 

Tatar İldar ile 
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Geçen ay dolaştığım Kazakistan, Kırgızistan gibi Türk cum-

huriyetlerinde de anlaşma oranı yüzde elli civarındaydı. Oysa Gas-

pıralı İsmail’in 1912’de Kırım’da çıkardığı bir gazetenin tüm Türk 

dünyasında okunup anlaşıldığı söyleniyordu. Bu konuda dilde Türk-

çeleşme derken çok ileri gidildiği ve Türk dünyasından kopulmuş 

olduğunu düşünüyorum. 

Bana göre bir başka etken de buralarda herkes, otomasyona 

bağlanmış gibi Rusça konuşuyor. Kazakistan ve Kırgızistan’da kal-

dığım otellerde bile televizyonlar hep Rusçaydı. 

 

Sibirya orman, maden gaz 

Komünizm, Sibirya’nın bu günkü şeklini almasını sağlamış. 

Çünkü zorunlu göçler, çalışma kampları, insan hayatı hiçe sayılarak 
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ve zora dayalı her türlü yöntem kullanılarak, dünyanın soğuk çölü 

sayılan Sibirya güzel bir yaşam alanına dönüştürülmüş.  

Yüzden fazla etnik köken ve dil Rusçada birleştirilmiş. İlk ge-

lenler çok büyük çile ve işkence çekse de bugün yaşadıkları kent ve 

köyler çağdaş benzerlerinden farksız. Fakat doğaldır ki Sibirya’ya 

bunca emek, yatırım boşa değil. Sibirya çok zengin. 

 

Yol boyunca kereste depoları 

 

KOMÜNİZMDE EŞİTLİK 

Belki de davulun sesi 

Uzaktan hoş geldiğinden 

Tanıdığımı, anladığımı sanır 
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Sempatiyle bakardım Komünizme 

Ben de eskiden. 

 
Gerçek eşitlik bu ormandaki mezarlık 

 

Ve çekmediğim çile  

Kalmamıştı komünistliğimden 

Saygı duyar, severdim çünkü 

Eşitlik ve kardeşlik türkülerinden. 

Ne denli eşitlikçiymiş ki 

Komünizm meğer 

Belli oluyor  

İnsanların oturdukları evlerden. 
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Omsk’ta estetik bir yapı 

 

Yönetenler lüks saraylarda  

Ne denli eşitse birbirine 

İşçiler de kulübe evlerde  

Çok eşit gerçekten. 

 

Yollar, ağaçlar 

Dağlar, ovalar  

Daha eşit bence /Daha yoldaş 

Daha kardeşçe 

İşçi ve yönetenden. 
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Sibirya 

 

 Olanaksız ise  

Yaşamı ve dünyayı eşitlemek 

Doğaya ters ise eşitlik 

Bırak doğa kendi kursun dengesini 

İnsanların kurduğundan  

Daha denk şimdilik. 

 

Doğaya ihanet 

Bindiğin dalı kesmek 

Bilinsin ki /Bu hırsın sonu felaket. 
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Sibirya kırsalından 

 

Bakınca ağaca, ormana, kuşa 

Dağa, denize  

Ve bir de kendimize 

Doğanınki daha denk  

Ve doğalda ahenk 

Kesinlikle.    

 

03.07.2012 Sibirya’da Yol 
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Kamusal yapılarda görkem (tren istasyonu) 

 

 Sibirya’da ulaşımın bir numaralı aracı demiryolları. İkinci sı-

rada su ve havayollarını sayabiliriz. Karayolları ise tren ve suyolla-

rıyla bağlantı sağlamak amacına yönelik basit yollar. Ben Abakan 

Kızıl arası hariç bu yolculuğumun tamamını tren yolu ile yaptım. 

Hani genç olsam ve olanak bulsam aynı yolculuğu suyoluyla da yap-

mak isterdim.  

Yolculuğun doğal ortamına gelince, İrkutsk’tan sonra da doğa 

aynen hafif dalgalı ve ormanlarla kaplı olarak devam ediyordu. Fakat 

Angarsk’tan sonra ormanın içinde yer yer ovalar açılmıştı. Buralarda 

ya orman geri çekiliyor, ya da ova ormanın ortasına belli aralıklarla 

birkaç km giriyordu.  
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Fakat yol ilerledikçe daha geniş ovalar açıldığı ve plantasyon 

şeklinde tahıl tarımı yapıldığı görülüyordu. Açmaların arada orman-

dan rüzgâr perdeleri kalacak biçimde kesimle veya ormanı yakarak 

yapılmış olduğu anlaşılıyordu. Doğa tam da Anadolu’nun Nisan or-

tasında, acı bahar dediğimiz diriliş ve canlanmayı yaşıyordu. 

 

Orman 

 

ORTA ASYA’DA ÇİÇEK 

 

Baykal gölünün kenarında 

Yaz başında açan bir çiçek 

Hazar kıyısında Nisanda açan  
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Bir çiçeğe seslenerek 

Türkçe konuşup anlaştılar 

Geçmişi yâd ederek. 

 

 
Haziran sonlarında Sibirya’da çiçekler 

 

Hatta İstanbul’da bir lale 

Ve Berlin’de bir gül ile 

Tanrı dağlarının eteğinde 

Bir papatyayı selamlayarak 

Oldular kardeş 

Baharı coğrafyada üleşerek. 



 

25 
 

 
Novosibirsk’te çiçek saat 

 

Belki bir gün çiçekler 

İnsanlara ders verecek 

Ve dünyayı birleştirecek.   4.07.2012 Yol 

 

Saat 14.30’da Çevremova’ya geldik. Buralarda da ova ve or-

manlar birbirine giriyor. Doğa çayır, çimen, çiçek bahar ve deniz 

gibi nehirler. Karnım aç, ama doğadan gözümü alamıyorum. 

Sibirya öylesine güzel 

Öylesine büyük 

Ve öylesine bolluk ki 
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Açlığımı hiç hissetmiyorum. 

Çünkü ben gözlerimden 

Sibirya ile besleniyorum.     

 

Bir tren istasyonu (vakzal) 

 

Demek ki Sibirya’da kışın nasıl ki her şey beyazda birleşi-

yorsa, yazın da her şey yeşilde birleşiyordu.  

Saat15.50 Zolari. Ahşap evler, sığır sürüleri, ovalarda ekinler 

henüz boy atmamış yere yapışık, koyu yeşil ve taze. Kuytan içinde 

nehirler ve göller olan büyükçe bir kent ve hemen bitiminde Tulun 

var. Arada orman, su ve çiçek doğal fonu yolun. 
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KRASNOYARSK 

 
Gece rahat geçti. Sabah 07.45’te Krasnoyarsk’a geldik. Kras-

noyarsk, muhteşem bir şehir. İçinden geçen Yenisey Nehri deniz 

gibi. Her tarafında gemiler limanlar.  

Koşa koşa fotoğraflarını çekmeye çalıştım. Sibirya’nın nüfusu 

bir milyonu aşan üç şehrinden üçüncüsüydü burası. Limanı büyüktü. 

Nehir de öyle.  

 

Krasnoyarsk vakzalı 

Krasnoyarsk engebeli bir arazi üzerinde kurulu. Şehir nehir 

kenarındaki düzlüklerden fazla yüksek olmayan tepelere tırmanı-

yordu. Aşağıda Kranoyarsk’tan görüntüler.  
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KRASNOYARSK (KIZILYAR)  

Transsibirsk treninde 

Gün aydınlanırken 04.00’te 

Başladım aranmaya 

Krasnoyarsk nerde? 

Ormanda nehirleri geçe geçe 

Bir çay iki de kahve içtikten sonra 

Giderken Novosibirk’e 

Saat 7.30’da geldim Krasnoyarsk’a 

 
Krasnoyarsk ve Yenisey Nehri 

Yenisey kıyısında Krasnoyarsk 

Muhteşem bir diyar. 

Fakat adı bile değişmiş 

Türk’e vatan değil artık Kızılyar. 



 

29 
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KRASNOYARSK’TAN NOVOSİBİRSK’E 
 

Krasyonarsk’tan sonra pek çok istasyondan geçtik. Doğa hep 

aynıydı. Orman su çiçek ve yeşilin her tonu bir yarış içindeydi sanki.  

 

 
Sibirya ormanlarından  

Sibirya orman yeşili 

Su mavisi 

Sibirya ormanların okyanusu… 

Baykal sınırsız düşler denizi 

Baykal Sibirya’nın  

Kanı, canı, kalbi. 
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Ormanlar, otlaklar bedeni. 

Sibirya yerkürenin yüz akı 

Doğallığın kalesi 

Ve yok başka alternatifi.    29.06.2012 

 

Sibirya’da köy evleri ve bahçeleri 

 

SİBİRYA’DAN SERVET AKAR 

Trenler boş gider, dolu gelir 

Sibirya’dan servet akar. 

Sibirya sonsuz berekettir 

Rusya Sibirya’yı sağar. 



 

33 
 

 

 

Nehirlerde gemiler 

Kereste ve maden getirir. 

Sibirya bitmez tükenmez 

Sınırsız bir servettir. 

 

 

Kereste yüklü trenler 

Tren, gemi, tır, kızak 

Hiç durmadan çalışır 

Emer kanını Sibirya’nın 

Yükleyip Batıya taşır. 
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Rusya Sibirya’yı sağar 

Sütünü içip 

Kaymağını satar. 

İnsanlar paraya tapar. 

 

 

Sibirya orman su, maden kereste, enerji 

 

Fakat sanılmasın ki: 

Sibirya sonsuz bir servettir. 

Bir gün gelecek 

Güneş bile bitecektir.    

29.06.2012 Yol 
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SİBİRYA FETHEDİLMEDİK TEK KALE 

 

Esir olup çıkarına 

Dizginleyemeyip  

Hırs ve tutkusunu 

İnsanoğlunun doğayı yağmalayıp  

Dengesini bozduğu  

Yüz yerinden yaralı  

Yamalı dünyamızda 

Doğanın doğallığını koruduğu 

Fethedilememiş tek kale  /Sibirya. 

 

 
Sibirya 
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NOVOSİBİRSK 

 
 Novosibirsk bir buçuk milyon nüfusu ile Sibirya’nın en bü-

yük ve Rusya Federasyonunun da Moskova ve Petesburg’tan sonra 

üçüncü büyük kentidir.   

 

Novosibirsk 

 

NOVOSİBİRSK 

Rusya’da Moskova  bir 

Petesburg ikinci şehir… 

Üçüncüye Novosibirsk gelir. 
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Novosibirsk orman, su, nehir 

Sibirya denilince, akla gelen ilk şehir.  
 

Novosibirsk’te Goş’la annesine ve Tatar İldar’a veda ederek 

trenden indim. Saat 19.00 idi. Demek ki 33 saatte gelmişiz. Ayrıca 

zaman olarak da ortalığın kararmasına daha en az üç saat vardı. 

Novosibirsk Tren Garında yağmurlu bir ikindiye indim. Gar, 

bir hava limanı gibiydi.  Gar’ın kapladığı alan da bir hava alanından 

kalıvermezdi.  

 

Novosibirsk Tren Vakzalı 

Garın karşısındaki Novosibirsk otel vardı, hemen oraya gittim. 

En ucuz oda 3400 rubleydi. Resepsiyondaki kız İngilizce biliyordu. 
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Ona ucuz ve temiz bir otelin adını yazıp vermesini rica ettim. Yazıp 

verdi.  

Dışarı çıkıp taksiciye bu kâğıtta yazılı otele götürmesini iste-

dim. Orada 1000 rubleye oda buldum ve o da istasyona yakındı. Re-

sepsiyondaki kız daha ucuz odamız yok. Bunun duşu tuvaleti dışa-

rıda olduğu için 1000 ruble dedi.  

Tamam dedim odaya çıktım. Oda fena değildi. Ama tuvalet 

öteki koridorda, duş da 6. Katta dedi. Eşyaları koyup hemen dışarı 

çıktım. Öncelikle yarın gideceğim Omsk’a biletimi almak için vak-

zala gittim.  

 

Vakzalda peronlara ulaşım 
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Danışmadaki bayana “Ruski net. Ya Turak” dedikten sonra 

Rusça sözlükten önceden hazırladığım sözcüklerle, yarın akşam 

Omsk’a gitmek istediğimi söyledim. Üç alternatif söyledi. Yine 

“Ruski net” deyip yazmasını işaret ettim, yazıp verdi.  

Ben 18.52 trenini tercih ettim. Çünkü burası Moskova’dan üç 

saat ileri olduğundan saat 21.52’de kalkacaktı. İki şehir arası 9 saat 

olduğundan Omsk’a da sabah 8 gibi varacaktım. Ekonomik klas fi-

yatını yazdım. 1600 ruble. “Tamam” anlamında işaret etti. 

 

Novosibirsk tren vakzalı 

Bunların hepsini yazdıktan sonra kasadaki bayana gidip, yine 

“Ruski net. Ya turak” (Rusça hayır, ben Türküm) dedikten sonra 

kâğıdı uzattım. Tamam dedi. Bir de “niz (alt)” dedim tamam dedi ve 
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biletimi aldım. 19.30’dan 21.30’a kadar iki saat gar ve otel çevre-

sinde dolaştım. Saat ona doğru otele gelip, duşumu alıp 11.00’de 

yolculuktan kalanlarla yemeğimi yedim.  

Sonra bilgisayarı açtım. Zayıf da olsa bir internet vardı. Biraz 

onunla uğraşırken baktım saat yarım olmuş, hemen yattım. Burada 

güneş çok geç battığı için zamanı ayarlamak mümkün olmuyor. Ak-

şam olsun yemek yiyeyim diyorsun, bir de bakıyorsun ki 11 oluver-

miş.        

 

Novosibirsk 

 

Sabah 06.00’da uyandım. Akşam saat 21.00 de yola çıkacak-

tım. Yani süre çok uzundu. Onun için hiç acele etmedim. Kahvaltıyı 
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yapıp internete baktım. Çok zayıftı iş görmüyordu. Biraz yazılara 

bakıp, saat dokuzda eşyalarımı aşağıda bir dolaba 100 ruple karşılığı 

emanet bıraktım. Bir bankada para bozdurdum, birkaç elektronik 

mağazasında fotoğraf makinasının ara kablosunu aradım bulama-

yınca vazgeçip geziye yoğunlaştım.  

Vakzaldan Novosibirsk otelin sağından giden cadde ileride bü-

yük bir meydana çıkıyordu. Bu caddeyi izleyerek meydana vardım. 

Heykeller ve çiçeklerle yapılmış düzenlemeler vardı.  

Sağa dönerek metro binasının önünden ileri devam ettim. Yine 

burada tarihi metro binasının tam karşısındaki parkta çiçeklerle ya-

pılmış bir saat vardı. Cadde üzerinde hafif zigzaglar yaparak, bazı 

sokaklara dalıp çıkarak ilerledim.  

 

Metro binası 
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Bir taraftan da “Obi nerede” diye soruyordum. Gösterilen 

yönde yarım saat kadar yürüdükten sonra Obi Nehri göründü. Doğ-

ruca inince bir köprüye vardım. Fakat bu köprü tren içindi. Üstünde 

yürüme yeri yoktu. 

OBİ NEHRİ  

Barnaul, Omsk  

Ve Novosibirsk benzeri 

Sibirya’nın incilerini 

Dizmiş ipe dizer gibi   

Obi ve kolu İrtiş nehirleri. 

 

Obi Nehri ve İrtiş kolu 
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Obi devasa büyüklükte 

Uzunluğu 3650 kilometre 

En uzun kolu Kara İrtiş’le birlikte 

Beş bin dört yüz kilometreyi geçmekte. 

 

Su toplama alanı 

Üç milyon kilometre kare 

Genişliği kilometrelerle ölçülmekte… 

Nehir değil, akan bir deniz demek 

Daha uygun düşüyor gerçeğe. 

01.07.2012 Novosibirsk 

 

 
Obi Nehrinde bir liman 
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Üstünde yürümek için 500-600 metre ilerdeki köprüye gitmem 

gerekiyordu. Orada iki köprü yan yanaydı. Birisi yine tren veya met-

roya ait olup öteki araba ve yayalara aitti. Arabaların geçtiği üstü 

açık köprünün sonuna dek gittim. Obi burada İstanbul boğazı geniş-

liğindeydi. Bu yüzden köprüler bu dar bölümlerdeydi.  

Çoğu yerde de içine adalar giriyor ve nehir çok genişliyordu. 

Yukarıda nehrin içinde büyük bir ada görünüyordu. Biraz önce ilk 

gittiğim köprünün biraz aşağısında da liman vardı. Köprü iki kilo-

metreye yakındı. Sonuna varınca nehrin karşı yakasındaki yerleşim-

lerin fotoğraflarını çekip geri döndüm. 

 

Obi kıyısında 
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Dönüşte ilk gittiğim köprünün alt tarafındaki limanı yakından 

görmek istedim. Ama kıyıdan girişi yoktu. Kıyıdan içerideki cad-

deye girdim. Cadde boyunca biraz ilerleyince limanın girişini bulup 

girdim.  

NOVOSİBİRSK VE OBİ 

Nehir değil Obi 

İnce uzun bir deniz 

Uçsuz bucaksız bir boğaz gibi 

Sarıp sarmalamış Novosibirsk’i. 

 
Obi Nehri 

 

Novosibirsk’i  

Baykal’dan Baltık’a 
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Orta Asya’dan Kutba bağlayan  

Devasa bir suyolu Obi. 

Harıl harıl çalışıyor 

Limanlarında gemileri. 

Adaları,  köprüleriyle Obi 

Novosibirsk’in yüreği. 

01.07.2012 Novosibirsk 

 
Yükleme boşaltma yapan gemiler 

 

Kıyı boyunca demiryolu, vagonlar ve onun iç tarafında depo 

ve antrepolar vardı. Burada hummalı bir faaliyet vardı. Tırlar kam-

yonlar bu depolardan aldıkları malları bölgenin uzak yerlerine götü-

rüyor. Daha küçük araçlar ise şehir içi dağıtımı yapıyordu.  
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Vinçler bir yandan da bazı konteynırları vagonlara yüklüyor, 

bazılarını depolara indiriyordu. Sanki bu liman gelen mallar içindi. 

Ve Antalya Limanından çok daha işler durumdaydı. Şehirde başka 

limanlar da olup belki giden mallar başka limanda olabilir. 

 

Başka bir liman ve depolar 

 

Limandan geri döndüm. Ama başka yollardan geri döndüğüm 

için oteli bulamadım. Vakzalın otobüsüne binerek vakzala geldim. 

Oradan oteli buldum. Domates soğan, biraz peynir alıp odada öğle 

yemeğini savuşturduktan sonra çıkıp gezmeye devam ettim.  

Genellikle ana caddelerde ilerlerken ilginç bulduğum ara so-

kaklara da girip çıkıyordum. Şehirde uygulanan ızgara planı gereği 
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caddeler birbirini dik kesiyor, geniş bulvarları, devasa parklarıyla 

modern bir şehirde dolaştığınızı hissediyordunuz.  

Sibirya’da orman, çiçek, su 

Sanki Çaykovski’den  

Bir keman konçertosu. 

Sibirya’da  yollar  

Yarınlara kurgu. 

Bir buçuk milyon nüfuslu 

Novosibirsk  

Sibirya şehirlerinin kontu. 02.07.2012 Novosibirsk 

 

 
Novosibirsk 
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Sonuçta şehrin vakzal tarafında sabahtan beri 9-10 saattir do-

laşıyordum. Aslında çok yorulmuştum ama her gördüğüm sokağa 

girmekten kendimi alamıyordum. Nihayet saat 18.00’de otele dön-

düm. 

Eşyalarımın bulunduğu dolaptan notbuku çıkararak, İrkutsk 

yazılarını yazdım. Face book için resimlerini hazırladım. Bu arada 

yarın Omsk’a sabah varıp, akşama kadar gezdikten sonra akşam 

Ufa’ya gideceğim için fotoğraf makinasının bataryasını resepsi-

yonda şarja taktım. Bu arada bilgisayarın da şarjı bitti. Onu da şarja 

takıp 19.00 da dışarı çıktım.  

 

Novosibirsk’te park 
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20’00’ye dek şarjda kalsın 20’de vakzala giderim diye düşü-

nüyordum. Yine meydana dek gittikten sonra bu kez sabah gittiğim 

yönün aksine sola dönerek bir saat kadar da buralarda dolandım.  

Gerçekten bu muhteşem şehrin burada yaratılması ve çağdaş 

bir yaşamın burada insanlara yaşatılması çok önemli ve büyük bir 

başarıydı. Rusya buralarda gerçekten çok büyük işler başarmış. Dün-

yanın dışında kendi içine dönük 13 milyon kilometre karelik bir alanı 

dünyaya dahil etmekle kalmamış, buranın insanlarını da çağdaş ya-

şama sokmuş.  

 

Novosibirsk 

Belki biraz da komünizmin kendini kanıtlaması adına, belki 

biraz da güç gösterisi veya ekonomik kaynakları için, Trans Sibirsk 

demiryolu üzerindeki bu şehirler sanki dünyaya meydan okur gibi, 
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doğaya rest çeker gibi, çağdaş modern ve dünya neyi yaşıyorsa bu-

ralardaki insanlar da onu yaşıyor. Avrupa’nın ve dünyanın tüm bü-

yük mağazaları, burada da var. 

NOVOSİBİSK TRENLERİ 

Novosibisk, 

Sibirya’nın merkezinde 

Her yönüyle mükemmel  

Bir dünya şehri. 

Antalya hava Limanı gibi  

Milyonları taşır trenleri. 

Ve Avrupa’dan /Daha ileri modernliği. 

 
Novosibirsk’te park 

Nehir kenarına vardığımda.  

Seyrettim Obi’yi 
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Kenarından, karşı yakasından 

Çıkıp köprülere  

Seyrettim orta noktasından. 

 
Novosibirsk’te Obi Nehri 

 

Obi gibi dalmak geldi içimden 

Obi gibi girmek kalbine 

Novosibirsk’in. 

Gemilerinde gelmek 

Trenlerinde terk etmek 

Dolaşıp durdu düşlerinde  /Gezginliğimin.    
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NOVOSİBİRSK’TEN OMSK’A 
 

 Sibirya’nın uçsuz bucaksız ormanları, devasa nehirleri gibi 

ovalar da çok büyüktü. Sibirya’nın orman denizinde, ormanlar yakı-

larak açılan ovalar, sanırsınız ki okyanusun ortasında minik- minik 

adalar. 
 

 

Plantasyon tarımı yapılan ovalar 

 

Öylesine büyük ki tarlalar, birbirlerinden çok kalın rüzgâr per-

deleriyle ayrılıyorlar. Sanırım bu devasa ovalarda pancar patates ve 



 

54 
 

kuru ziraat alanında plantasyon tarımı yapıyorlar. Ve öylesine bir di-

ziliş gösteriyor ki ova, orman, nehir trenin penceresinden şiir gibi 

akıp gidiyorlar. Onun için ben de sürekli şiirleştirerek anlatmaya ça-

lışıyorum. 

 

 

Sibirya ovaları 
 
SİBİRYA’DA OVALAR 

 

Sibirya’da devasa ovalar 

Orman su ova 

Birbirini kovalar. 
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Demiryolu onları 

Birbirine bağlar. 

Küçük ev bahçelerinde üretim 

Ovalardakini sollar. 

 

 
Sibirya’da ova 

 

SİBİRYA’DA KÖY 

Sibirya’da köy 

Ahşap ev, küçük bahçeli… 

Ormanı, yeşili bol 

Demiryoluna ekli 

Yaşamı yol. 
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Sibirya’da bir köy 

 

Demiryolunun  

Elektrik direkleri 

Ve basit köy evleri 

Köy istasyon çevresi… 

Gerisi Orman 

Ve meşgaleleri 

Küçük ev bahçeleri. 

Amaç atlet şort  

Çalıştırırken bedeni 

Depolamak güneşi. 
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Küçük ev bahçelerinde mayolarıyla çalışırken güneşleniyorlar 

 

Şortları Mayolarıyla 

Küçük ev bahçelerinde 

Çalışan insanlar 

Sanki Akdeniz kıyısında  

Sıcak bir plajda 

Güneşi depolamaya çalışıyorlar. 

 

   02.07.2012 Novosibirsk 
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İrkutsk Novosibirsk arasında bir köy 

 

SİBİRYA’DA YAŞAM 

 

Sibirya’da yaşamak 

Bir gizem bir sihir. 

Umutlar saklansa da  

Karların altında  

Sibiryalı sabırla  

Yazı getirir. 

 

Bilinmez  

Bu tahta kulübelerde 
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Hayat nasıldır? 

Ne yenilir, ne içilir 

Hangi türküler söylenir 

Hangi ağıtlar yakılır 

Geleceğe nasıl bakılır? 

 

 
İrkutsk- Novosibirsk arasında bir köy 

 

Sevişir mi Sibiryalı 

Buzlar kraliçesiyle? 

Ve sevişmesinin  

Tam ortasında kim bilir 

Hangi cehennem zebanisi 

Gelip karşısına dikilir? 
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Sibirya’da yaz 

 

Stalin mi, Beria mı? 

Acaba Sibiryalının sevinci  

Hep kesik-kesik midir? 

 

Stalin korkudur, ölümdür 

Kötülüğün kendisidir 

Stalin sürgün, Stalin zulüm 

Stalin Sibiryalıların  

Gardiyanı, Azrail’idir.  
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Ahh, heyhat!  

Belki de orada 

İnsanların 

Yaşamı, hayalleri 

Düşleri bile 

Kendilerine ait değildir. 

 

  02.07.2012 Yol 

  

 
Sibirya orman-su 
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HAZİRAN ORTASI SİBİRYA SABAHI 

 

Haziran ortasıydı  

Uykudaydı kompartımanım 

Gecenin saat 03.30’unda 

Bir Sibirya sabahına uyandım. 

 

Sisler puslar arasında 

Transsibirsk treninde 

Gözlerimi açtım, ovaladım 

Dışarılara baktım güneşi aradım. 

Güneşi bulamadım. 

 

Sibirya’da sabah 
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Kalktım 

Vagonun başındaki ocaktan 

Kahve için sıcak su aldım…  

Dönüp oturdum, pencere kenarına  

Yine Güneşi aradım. 

 

Tren yaklaşırken bir köye 

Evinden çıkmakta olan 

Bir kadına rastladım. 

 
Sibirya’da orman içinde bir köy 

 

Çıkıyordu küçücük basık 

Ve basit ahşap evinden 
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Dağınık sarı saçlarla çevrili 

Uykulu yüzü asık 

Ve iri memeleri sarkık  

Boncuk mavi bakışlı bir kadın… 

 

Bürünmüş ceketini sıkıca 

İneğini çayıra götürüyordu. 

Güneşsiz bir sabahta 

Güneşi değil 

Geçimi düşünüyordu. 

 

 

Haziran başı Sibirya’da doğa 
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Haziran başı Sibirya’da 

Bahar yeni başlıyor 

Tabiat kuduruyordu. 

Güneş de çıkmış artık ortaya 

Ormanın üstünde yükseliyordu. 

 

Kır çiçekleri çayırda 

Bahar türküleri söylüyor 

Ormana gülümsüyordu. 

Kadın salt soğuğun farkında 

Çayırı, çiçeği görmüyor 

Ormanın türküsünü duymuyordu. 

 
Sibirya’da bir köy 
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Kahvemi doldurup oturdum 

Dayandım kompartımanın duvarına. 

İnsanlar ne yapıyor 

Nerelerde nasıl yaşıyor 

Ya da nasıl bakıyor yaşama 

Giden trenin penceresinden 

Puslu camların arkasından  

Seyrediyorum uzaktan uzağa.  

 

Oysa hızla giden  

Bir trenin penceresinden 

Yaşananların dışarıda 

Ne kadar varabilirim ki farkına? 

 

                 03.07.2012 Yol 
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OMSK 

 
Omsk’a varınca önce akşam Ufa’ya gitmek için bir bilet almak 

istedim. Geceyi Trende geçirip Ufa’da kalmayı hesap ediyordum. 

Fakat akşam treninde ekonomik bilet yoktu. Burada otelde kalmak 

kupe bilet farkından daha uygun olacaktı.  

Onun için bir anda fikir değiştirip, yarın öğleden sonra için 

Ufa’ya bilet istedim. Kadın 3.45 iyi mi dedi. İyi dedim. Omsk saa-

tiyle 6.45’di. Omsk’u bu gün ve yarın akşama kadar rahatça gezerim 

diyordum.  

 

Omsk Vakzalı 
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Bileti aldıktan sonra orada görevli birisine yakında uygun bir 

otel sordum. Vakzalın üçüncü katında otel olduğunu söyledi. Çıktım 

fiyat da uygundu, 1200 ruble. Fakat iki kişi kalacaksınız dedi. Eh bir 

de böylesini deneyelim deyip razı oldum. Zaten otelde yalnızca 

yolcu olanlar biletlerini göstererek kalabiliyordu. 

 

 

Omsk ve İrtiş Nehri 

 

Otele yerleşir yerleşmez banyoya geçerek tüm kirli çamaşırları 

yıkadım. Çünkü artık gittiğim otellerde akşam girip sabah çıktığım 

için kuruma vakti olmuyordu. Burada yarın akşama kadar kurur diye 

düşündüm.  
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Ayrıca gezmek için de zamanım da boldu. Öğleye kadar, ça-

maşır, duş ve yemek hepsini halledip 12.00’de geziye çıktım. Vak-

zalın arkasından ilerleyerek, 300 metre kadar gidince çok büyük bir 

sokak pazarına çıktım. Sokaklara yayılan satıcı kadınlar burada ge-

nellikle beyaz Avrupalıydı.  

 
Dünya fark, çeşit 

 

Ve yine İrkutsk ve Novosibirsk’ten farklı olarak burada 

meyve sebze fiyatları yarı yarıya daha ucuzdu. Arada az sayıdaki 

erkek satıcı ise Asya kökenli olup bunların yanına giderek direk 

Dıva’mısın, Özbek misin, diyebiliyordum. Dıva teşhisinde hemen 

hiç şaşırmasam da, diğerleri değişebiliyordu.  
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KENTİN KİMLİĞİ 

Limanları ve plajlarıyla  

Bir milyon iki yüz bin nüfusuyla 

Muhteşem bir şehir Omsk 

Güneybatı Sibirya’da 

İrtiş Nehrinin iki yakasında 

Tohum satan bir Özbek ile biraz sohbet ettim. Burada Özbek 

ve Tacik çok dedi. Kazak, Azeri ve Kırgız da biraz var dedi. Özbek 

bir kızdan biraz sebze meyve aldım. Sohbet ettik, Türk olmayı ka-

bul etmedi, “Biz Türk değil, Özbek’iz” dedi. 

 

 

İrtiş Nehrinde limanlar 
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Buradan ileri devam edince İrtiş kıyısında Liman’a vardım. Li-

mandan sağa dönerek İrtiş boyunca ilerledim. Burada İrtiş Novosi-

bisk’teki Obi’den daha büyüktü. İçinde çok büyük adalar vardı.  

OMSK VE İRTİŞ     

İrtiş nehir değil, bir deniz 

Sayısız limanları adaları 

Cıvıl cıvıl istasyon civarı. 

 

Omsk Batı Sibirya’nın merkezi 

Modern bir dünya şehri 

Yok, Avrupa kentlerinden bir eksiği.  03.07.2012 Omsk 

 

 
Obi ve İrtiş 
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 Asya’nın en uzun akarsularından olan Obi Nehrinin uzun-

luğu 3650 kilometredir. Fakat onun kolu olan İrtiş Nehrinden başla-

yarak ölçüldüğünde uzunluğu 5400 kilometreyi bulur.  

 İrtiş Nehri ise 2450 kilometre uzunluğuyla dünyanın en uzun 

nehir kolu olup ikincisi ABD’de Missori’dir. Su toplama havzası ise 

Türkiye’nin iki katından fazladır. Büyük bölümü Kazakistan’da ka-

lan İrtiş’i ilk kez Semey’de görmüş ve hayran kalmıştım. Orada da 

içinde adalar olan büyük bir nehirdi. 

 

 

İrtiş Nehri deniz gibi 

Limanın önündeki adanın büyüklüğü ve ondan sonraki adanın 

genişlik ve uzunluğu karşısında hayrete düşerken ileride içine şehir 
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kurulmuş, yolları sokakları ve hatta fabrikaları olan adayı görünce 

şaşırıp kaldım.   

OMSK İRTİŞ’İN KENTİ 

Omsk karasal bir iklimde 

Sibirya Avrupa bağlantısı üzerinde. 

Omsk Oblastı’nın başkenti 

Güzelliğidir en önemli özelliği. 

 
Omsk ve İrtiş kıyısındaki nehir plajları 

 

Batı Sibirya’nın merkezi 

Moskova’ya 2550 kilometre 

Meşhur altın madenleri  

Ulaşımı, ormanları, kerestesi 
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İrtiş’in liman şehri 

İrtiş Omsk’un kalbi 

 

Gerçekten İrtiş muhteşem bir nehir. Kazakistan’dan Rusya’ya 

girişte Semey’de de İrtiş’in büyüklüğü karşısında şaşırmıştım ki 

buraya dek çok daha da büyümüş.  

 
İrtiş kıyısında ince kum nehir plajı 

 

Ve zaten asıl nehrin adı neden İrtiş değil de Obi’dir bunu da 

anlayabilmiş değilim. Çünkü İrtiş daha uzun ve daha büyük. Obi ile 

birleşmeden önce İşim ve Tobol ırmaklarını da alıyor. Doğrusu İr-

tiş’in bundan sonra Obi ile birleşmesini görmek isterdim.  
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İrtiş Obi’nin en büyük kolu 

Semey, Pavlador, Omsk 

Öskemek,Tara, Tobolsk şehirleri 

İrtiş kıyısında kurulu.  

 

 
Omsk’ta İrtiş nehri kıyısında plajlar 

 

Omsk’ta 12.00’den 20.00 kadar rastgele ama genellikle İrtiş 

çevresinde gezdim. Arada içerlere girip çıktım. Omsk’ta Novosi-

birsk gibi düz bir arazide ve nehrin kenarında kurulmuş. Ama düz ve 

geniş arazide dağılıp gitmiş denilebilir. Burası Batı Sibirya’nın kalbi. 

Bölgenin zenginliklerinin toplanıp tren ve gemilerle batıya aktarıl-

dığı bir merkez. İrkutsk ve Krasnoyark Orta Sibirya’nın merkezleri. 
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Omsk Batı Sibirya’nın, Novosibirsk ise bunların ve Tüm Transsi-

birskin merkezi durumunda. 

 

İrtiş Nehrinin içinde adalar 

 

Omsk’ta da kıyı ile ada arasındaki köprüde yürüdüm. İrtiş’in 

üçe bölünerek kıyı ile adalar arasında akışını izledim. Bir tarafında 

yani daha büyük ada tarafında yat limanı var. Bir yanında plajı var. 

İnsanlar suya giriyor güneşliyor.  

Obi Nehrinin kendinden uzun kolu 

İrtiş, kat ettikten sonra 

İki bin dört yüz elli kilometre yolu 

Boşaltır Obi Nehrine taşıdığı suyu.      
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Bu suya nasıl girilir, Sibirya’da sular buz gibidir diyordum. 

Kıyıya inip elimi suya soktum. Hayret, su hiç de soğuk değildi. 

Çünkü geceler çok kısa ve güneşlenme süresi çok uzundu.  

Bu mevsim güneşi kapışma mevsimi. Şişman bir kadın soyun-

muş mayosuyla parkta bir sandalyeye oturmuş güneşliyor. Çoğu da 

açık giyinerek güneşten faydalanmaya çalışıyor. 

Burada turist otelin önünden geçerek İrtiş’e dökülen daha kü-

çük bir su üzerinde gezi teknesi gibi gemiler gördüm. Adam Mos-

kova, Moskova diye bağırıyordu. Hani buradan böyle bir gemiyle 

Moskova yolculuğu şahane olurdu sanıyorum.  

 

İrtiş’e dökülen bir akarsu üzerinde ulaşım yapılıyor. 
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Buradan içeri girip epeyce dolaştıktan sonra saat 20.00’de vak-

zal yazan bir otobüsle otele döndüm. 

 

 
Omsk istasyonunun arkasında sızmış insanlar 
 

Otele dönünce oda arkadaşım askerden dönen Daniyela sabah 

bıraktığım gibi hiç dışarı çıkmadan yatıyor kitap okuyordu. Haba-

rovsk’ta askerliği bitirmiş evine dönüyordu. Otelde yarım saat kadar 

uzanıp dinlendikten sonra tekrar dışarı çıktım.  

Bu kez limanın sol tarafına doğru yürüdüm. Buradaki köprü-

den karşıya geçerek Şehrin o bölümlerini görmek istiyordum. Ama 

köprüye gelince yalnız trenlere ait olduğunu görüp, akşam için biraz 
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erzak alarak geri döndüm. İstasyonun arkasındaki otobüs durağında 

iki genç sızmış yatıyordu. 

Yarın akşam gideceğim düşüncesiyle geç yatmıştım. Fakat sa-

bah saat 03.10’da otelde görevli kadın gelip uyandırdı. Bana Poyezd, 

poyezt (tren, tren) diyor, ısrarla bir şeyler anlatıyor, hemen toparla-

nıp çıkmam gerektiğini işaret ediyordu.  

 

Nehirde vinç görünen her yer liman 

 

Ben de neden, benim trenim veçer, veçer (akşam,akşam) diye 

ısrar ediyordum. Beni çıkarıp otele yeni müşteri mi alacak acaba di-

yordum. Bileti istedi verdim. Bilete bakıp tekrar ısrarla kalk toparlan 

çık işaretleri yaptı. Denyıla’ya anlattı.  
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Denyıla da onu onaylar biçimde bir şeyler söyleyip işaretler 

yaptı, ama ben emindim akşam gideceğimden. Kadın bu kez elinde 

sözlükle geldi. Poyezd diyerek sözlükte ‘gelmek’ sözcüğünü göste-

rince, bilete bir de ben baktım 03.45 yazıyordu. Saate baktım 3.20 

idi. Can havliyle ne bulduysam çantalara rasgele doldurup yüzümü 

bile yıkamadan çıktım. 

 

 

Omsk 

 

Bunca trenin arasında treni bulup yetişmem de olanaksızdı. 

Onun için bir görevliye bileti gösterdim. O işaretle anlatmaya başla-

yınca “Ruski net” deyip eline yapıştım. Adam çaresiz önüme düşüp 
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trene götürdü beni. İyi ki tren yakın bir perondaymış. Ne alt geçit ne 

üst geçit geçip tren aramadık. Ama güç bela yetiştim.  

 

Omsk’ta park 

Doğrusu böyle bir hataya nasıl düştüğümü anlayamadım.  

Çünkü bilet alırken kassadaki kadın saatleri gösterdi ve 03.45 trenini 

ben kendim tercih etmiştim. Orada üç kırk beşi öğleden sonra dü-

şünmek gibi bir anlık dalgınlık, demek ki yeniden düşünmemi de 

engelledi, ya da artık çok yoruldum ve sağlıklı düşünememeye baş-

ladım gibi kaygılar içinde trene yerleştim.  

Tren tam saatinde 03.45’te hareket etti. Omsk saati sabahın 

06.45’şiydi. 
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OMSK’TAN UFA’YA 

 

Kompartımanda 2 erkek 4 bayan 6 kişiyiz. Bayanlar genç kızlar 

ve belki de üniversite öğrencisi olabilir. Bay ise orta yaşlı bir Rus, 

içip içip uyuyor. Biz en son vagonuz. Çünkü biz ileride sanıyorum 

Kurgan’da, Trans Sibirsk hattından güney hattına ayrılacağız.  

Zaten bizden önce sıralı 15 vagon var. Bizim vagonun numarası 

ise 20. Bizden önceki yani 15 nolu vagonda askere giden Dıva ço-

cuklar var. Ben fotoğraf çekmek için genellikle o vagonun sigara 

içme bölümüne gittikçe görüşüyoruz.  

 

 
Omsk’tan çıkış 
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Sürekli sigara içmelerinden rahatsız olsam da fotoğraf çekebile-

ceğim açık pencere yalnızca burada var. Sol taraftan fotoğraf çek-

mek istediğim zaman ise bunun içinde tuvaletin karşı penceresine 

gidiyorum. Yani ikisi de kötü. 

DÜNYA FARK, ÇEŞİT 

 

Nice nehirler gördüm deniz gibi 

Nice denizler gördüm lacivert, mavi… 

Denizler türkuaz yeşili, denizler gri 

Nice okyanuslar gördüm, bulut dolu içi. 

 

 
Sibirya kırsalı 
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Okyanuslar içerken grubun renklerini 

Hayran ve hayretler içinde düşündüm 

Dünya nasıl sığdırabilmiş içine  

Bu kadar farkı, bunca rengi ve çeşidi.  Omsk 2012 

 

İNSANA DAR DÜNYA 

Bakıyorum Sibirya’da  

Çiçek, orman, su 

Nasıl da anlaşıyor? 

Ve birbirini 

Nasıl da tamamlıyordu? 

İnsanlar neyi paylaşamıyor 

Neden savaşıyordu? 

 
Sibirya’da orman 
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Bakıyorum çiçek, orman, kuş 

Hayvan, börtü-böcek, çıyan 

Hep birlikte mutlu yaşıyor da 

Neden mutsuzdu insan? 

 
Sibirya kırsalından 

Kocaman dağlar, denizler 

Göller, ovalar, nehirler 

Bu dünyaya nasıl sığıyordu?  

Ve neden bu dünya 

Tek bir insana bile dar geliyordu? 

Neden insan her şeyi yok ediyor 

İnsan dünyanın  

Virüsü, mikrobu muydu?    03.07.2012 Yol 
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İskul’da 5-6 tane treninin geçmesini bekledik. Sanıyorum 40 

dakika kadar bekledikten sonra saat 07.00’de hareket ettik. Sibirya 

ormanı, suları, çiçekli çayırları ve yaz ortasında bahar tazeliğiyle 

akıp gidiyor ya da biz bu güzelliklerin içinden geçip gidiyorduk. 

 

 

Sibirya’da köy 

 

SİBİRYADA BİR EV 

Sibirya’da ormanın   

Çayırlara karışan 

Dalgalı bir düzlüğünde 

Bak şimdi 
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Şu teneke çatılı  

Ahşap evden çıkan 

Kırmızı fesli  

Koca göbekli bir adam. 

 
Sibirya’dan bir görüntü 

 

Ve arkasında sarı saçlı 

İncecik bacakları 

Taranmamış saçları 

Gözlerinde çapakları 

Bir çocuk koşup 

Ona yetişmeye çalışan. 
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Haziranda Sibirya çiçek tarlası gibi 

 

Doğa çılgın bir yolculuğa çıkmış 

Gelincikler, çiğdemler 

Renkten renge giriyor çiçekler 

Haziranda Sibirya’da 

Çiçek tarlası gibi her yer. 

 

Fakat çocuk fark etmiyor bunları 

O sıkıntılı ve kararsız 

Geri geri gidiyor adımları. 

Durgun ve umarsız çocuk 
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Yok çünkü 

Oynayacak arkadaşları.  04.07.2012 Yol 

Saat 07.45’te de Kazakistan’a girdik. Kazak polisini görme-

mek için, bilet alırken kuzeyde İşim hattından gitmeyi bile istemiş-

tim, ama Ufa’ya yalnızca Transsibirsk hattından gidiliyormuş. Onun 

için zorunlu kabul ettim.  

Fakat korktuğum gibi olmadı. Rus treni olunca Kazak polisi 

trene giremedi. Sanki Rusya topraklarında yol alıyormuşuz gibi, Ka-

zakistan’a giriş çıkış ve gümrük işlemi yapılmadan devam ettik. 

 

 
Petropavlosk tren istasyonu (Kazakistan) 
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Saat 09.00 civarında Kazakistan’ın buradaki büyük kentlerin-

den birisi olan Petropavlosk’a geldik. Burada tren 30 dakika kaldı. 

Fakat transit geçiş olduğu için vagonun kapıları açılmadı. Koca şap-

kalı Kazak polisleri de aşağıdan seyretmekle yetindiler. Hani Petro-

pavlosk’un Kazakistan şehri olduğunu bilmeseniz bile, istasyondaki 

insanlar ve davranışları burası Rusya değil dedirtecek kadar kendini 

açıklıyordu.  

 

Sibirya Kırsalından 

Satıcı kadınların, vagon pencerelerinden yolculara bakışı, dav-

ranışı, havalı kazak polislerinin bunları azarlaması, kadının polisten 

kaçıp başka bir pencereye yanaşması, polis havalı havalı dolaşırken 

bunun farkına vardığı halde, yine de önüne gelenlere sanki usulen, 
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engel olmaya çalışıyormuş gibi bağırıp çağırması her tür kurnazlık 

ve sahteciliğin özeti gibiydi.  

Sanıyorum muhtemelen polis bu satıcı kadınlardan belli bir 

rüşvet alıp engellemeye çalışıyor numarası yapıyordu. Oysa Kazak 

ve Kırgız istasyonlarında satıcılar çoğu yerde serbestçe satış yapabi-

liyordu. Fakat Rusya’da hiçbir istasyonda böyle bir şey görmedim.  

Rus istasyonlarında uzun duruşlarda inip aşağıdaki büfelerden 

ihtiyacını alabilirsin. Böyle pencereden, kapıdan satış, alavere dala-

vere olmaz, ama kuyrukta beklersin. Sıra gelince de ödemede, vez-

neye para yatırır gibi işlem, çok zaman alacağından sana sıra gelme-

yebilir. Ama kurnaz, havalı ve ikiyüzlü tavırlar olmaz. 

 

Sibirya kırsalından 



 

92 
 

Şehir çıkışında İşim Nehrinin üzerinden geçtik. Oldukça bü-

yük bir nehir olmasına rağmen Omsk’taki İrtiş’e göre küçük kalı-

yordu.  

Kazakistan’ın bu bölümlerinde de Sibirya ormanları aynen 

devam ediyordu. Yalnız buralarda ekili alanlar biraz daha genişle-

mişti. Kazakistan’dan sonra da yine ekim alanları genişleyerek aynı 

coğrafya devam etti.  

Kurgan’da neredeyse Tarım alanlarının miktarı ormanların 

miktarına ulaştı. Buralarda ormanın belli bölümleri rüzgâr perdesi 

olarak bırakılıp içinde binlerce dönümlük tarım alanları açılmış. 

Genellikle tahıl tarımı ve endüstri bitkileri plantasyon halindeydi. 

 

Tarım alanları 
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SİBİRYA’DA BİR EV DÜŞLERİM 
 
Bir ev düşlerim Sibirya’da   
Kapalı sımsıkı kapıları, pencereleri 
Kaplamış zırh gibi karlar 
Üstünde kefen sanki. 
 
Burada yaşam yok 
Sanırsın değil mi? 
 

 
Sibirya’da bir ev 

 



 

94 
 

Oysa sıcacık evin içi 
Ve gelecek yazın  
Hayalleriyle dolu yürekleri. 
Dışarısı kar kış olsa da 
İçerde hayat çok renkli. 
 
Bilgisayarı televizyonu 
Telefonda sevdiği sanatçıların sesi 
Örgüsü, dokuması, çocuğun okuması 
İnternette Paris defilesi 
Aile sıcaklığı komşu samimiyeti 
İçeride yaşam, Sibirya yeşili. 

 
Orman içinde evler 
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Akşam kereste fabrikasından 

Kömür ocağından  

Gemiden, limandan gelen  

Aile fertlerinin hikayeleri… 

Dünyanın her yerindeki gibi. 

 

Aslında karlar yalnızca bir perde… 

Perdenin arkasında  

Sahne aynı sahne 

Çünkü insan 

İnsandır her yerde.   03.07.2012 Sibirya Treni 

 
Sibirya orman-su-maden 
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Kurgan’da da 20 dakika kadar kaldık. Omsk’tan apar topar 

çıktığımdan suyu otelde unutmuştum ve sabahtan beri susuzdum. 

Yarım litre su 50 rubleydi. Ama büfedeki görevli benim 500 rub-

leyi bozamadığından su vermedi. Vagon görevlisi aynı miktarda 

suyu 40 rubleye verdi. Ama gazlı suydu. Burada saf sudan ziyade 

gazlı, limonatalı veya çaylı sular vardı. 

Doğa için, Sibirya demem yeterlidir sanırım. Yine her tarafta 

gür ormanlar. Güneşe yetişme yarışındalar.  

 
İçine girilmez sık ormanlar 

GÜNEŞ KOMÜNİST  

Harcar ömrünü tüm ağaçlar  

Güneş sevgisine. 
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Oysa güneş komünist 

Veriyor ışığını  

Herkese eşit biçimde. 

 

 
Sibirya Ormanında Güneşe ulaşma yarışı 
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Doğa ise kapitalist  

Hem de vahşice. 

Engelliyor birbirini bencilce 

Doğa vahşi bir yarış içinde. 

 

 

Sibirya’da orman 

 

Namık Kemal diyor ki 

Hürriyet, adalet, müsavat… 

Adalet mi hürriyet? 

Adalet mi müsavat? 

Mümkün mü  

Eşit olmayana eşitlik  
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Mümkün mü? 

Eşit olmayanı eşitlemek? 

Güneş komünist… 

 

Kesilenlerin yerinde ince uzun genç ormanlar 

Ör: neden dünya  

Düz değil de yuvarlak* 

Neden kimi yeri  

Güneşe daha yakın 

Kimi yeri daha uzak? 

Kimi yeri dik 

Kimi yeri eğik 

Değil mi ki bu bir tuzak? 
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Belli ki güneş komünist  

Sibirya’da orman  

Güneşe hücum. 

Ve güneş der ki, 

Doğa kapitalist 

Yoktur bunda  

Benim bir suçum. 

   02.07.2012 Yol 

 

Kurgan 

 

Biz Kurgan’da öndeki vagonlardan ayrıldık. Kurgan büyük 

bir şehir. Tobol nehri üzerinde limanları da var galiba. Çünkü ilerde 
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çok sayıda vinçler görünüyor. Çok fazla fabrika bacası da görünü-

yor. Suyu, ormanı yeşili bol bir şehir.   

ORMANDA EŞİTLİK 

 

Ormanda eşitlik 

Anlık bir olay değil   

Eşitlik bir süreç… 

Şimdi gölgede kalsa da  

Büyüdüğünde  

O da faydalanabilecek 

Ona da gülecek güneş. 

 

 
Sibirya ormanlarından bir görüntü 
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Sıksın dişini, çalışsın 

Doğal seleksiyondan geçerek 

Erişsin güneşe… 

Çünkü bu /Kıran kırana bir güreş. 

 

 
Sibirya’dan 

 

Metrekarede 10 tane  

Parmak kalınlığında  

Boyu beş metre. 

Birbirine dayanarak ilerliyorlar 

Yükseliyorlar göğe kardeşçe 

Dayanabilen yetişecek güneşe. 
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Güneş girmeyen bir orman 

 

Yetişkin bir akkavağın gölgesinde 

Bir çam torusu  

Söylenir kendi kendine. 

Biz eşit miyiz ki 

Sığınırsın eşitliğe. 

Dünyaya geldiğim günden beri 

Koşarım da gökyüzüne 

Güneşi göremedim daha 

Bu ormanda. 

 



 

104 
 

 
Sibirya’da çiçek 

 

SİBİRYA’DA BİR ÇİÇEKSEN 

 

Sibirya’da bir çiçeksen 

Yol uzun, zaman kısa!  

Onun için 

Çok hızlı yürüyeceksin. 

Eylülden önce  

Tohuma dönüşüp 

Toprağa düşeceksin. 

Doğal döngüyü tamamlamadan 

Ölmeyeceksin. 
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Urallara doğru tarım alanları azalırken orman alanları yine 

çoğaldı. Sık sık göller, göletler su birikintileri alçak tepelerde yerle-

şimler çok güzel görüntüler oluşturuyordu. Urallar sık ve gür bir 

orman tabakasıyla kaplı. Urallar yaşlı yorgun ve yıpranmış tepeler. 

Dağ değil de bir plato sanki. 

Saat 17.22’de Çelyabinsk’e geldik. Çelyabinsk, (Cilabe, Si-

labe, Celabi) Avrupa ile Asya’yı ve Avrupa Rusya’sı ile Sibirya’yı 

birbirinden ayıran Ural dağlarının üzerinde Rusya’nın en önemli 

sanayi ve ulaşım merkezlerinden birisidir. Çelyabinsk Oblastının 

merkezi olan şehrin nüfusu 1.200 000 kişidir. 

 

 

Çelyabinsk’te trenler. 
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Burada 40 dakika kaldık. Şehir fabrika bacaları ve kulelerle 

başladı. İstasyon ve üst geçitlerden çekimler yaptım. Ekmek doma-

tes vs aldım.  

 

SİBİRYA’DA GÜNEŞİ KAYBETMEK 

 

Sibirya’da sisler puslar içinde  

Kayıptı güneş… 

Acaba ormana mı saklandı? 

Baykal’ın derin sularında mı boğuldu? 

Yoksa gecenin bir yerlerinde  

Uyuya mı kaldı? 

 

Orman arandı 

Çayırlar arandı 

Gölün yüzü soğuk ve donuktu. 

 

Ben aradım 

Pek çok fidan  

Ve bin bir çeşit çiçek aradı… 

28 Haziran sabahı  

Sibirya’da Güneş çıkmadı. 

 

İlgililer İnterpol’e haber saldı  

Sibirya’da güneş aranıyordu! 

Güneş kayıptı 

Acaba dünyaya mı darıldı? 

 

Bir fidan sessiz ve derinden ağladı. 

Çünkü bilek kalınlığında 

Boyu tam on metre. 
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Dedim nereye böyle  

Acele, acele? 

Bu telaş niye? 

Dedi “Güneşe.” 

 

 
Sisli bir Sibirya sabahı 

 

Baktım ki fidan 

Fidan değil; 

Sanki uzun ince   

Bir ağıttı güneşe. 

 

  28.06.2012 Yol 
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Sibirya’nın genç ve sık ormanlarından bir görüntü 

 

SİBİRYA SU VE ORMAN 

 

Geçiyorum üzerinden 

Bol sulu nehirlerin 

Sibirya su ve orman… 

Nehirler nehir değil  

Deniz sanki… 

Ben buralarda deniz aramam. 

 

 



 

109 
 

 
Sibirya’da orman 
 

Geçiyoruz yine  

Sık ve gür  

Bir orman okyanusunun içinden 

Kurutulmuş balık kokuyor kompartıman 

Gidiyoruz güneşin peşinden. 

 

Nihayet parladı güneş  

Daha öğleye varmadan… 

Sibirya tarım, maden, orman 

Sibirya zenginliğine kurban! 
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Ahh, ne yazık ki: 

Dünyanın cennetidir soyulan. 

 

   28.07.2012 Yol 

 
Sibirya su-orman  (Kızıl’da Yenisey)  

 

 Omsk’tan beri sürekli ter atıyorum. Sürekli siliyorum, hav-

luyu karnımda göğsümde gezdiriyorum ama geçmiyor. Bakıyorum 

başka terleyen de yok. Sorunun bende olduğunu anlıyorum. Bu arada 

bir parasetemol attım. Ama ter devam ediyordu. 

Kurgan’da su alana dek kola, çay ve meyve suyu içmiştim. 

Üşütmüş olmaktan veya mikrop kapmış olmaktan korkuyordum. 

Çünkü hayatta hiç bu kadar terlediğimi hatırlamıyorum.  
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Zamanımın çoğu trenlerde geçiyor ve trenlerde temizlik ku-

ralları tam uygulanamıyordu. Bu yüzden sanırım mikrop kaptım da 

vücut toksinleri atıyordu. 

 

 
Sibirya’da orman 

 

23.30’da yattım. 03.00’te vagon görevlisi bayan gelip uyan-

dırdı. 5 Temmuz saat 03.22’de de Ufa’ya gelmiştik. Sabahın erken 

saatleri olduğu için iki saat kadar tren istasyonunda beklerken gezi 

notlarımı yazdım.  
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Trende yolculuk 

 

Başkurdistan’ın başkenti Ufa’dan sonra yolculuğum genelde 

başkentlerde devam etti. Tataristan’ın başkenti Kazan, Rusya’nın 

başkenti Moskova, Ukrayna’nın başkenti Kiev, Romanya’nın baş-

kenti Bükreş ve Bulgaristan’ın başkenti Sofya’yı gezerek İstanbul’a 

geldim. Ama Sibirya Ufa’da bitmişti.  
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GEZİNİN KISA DEĞERLENDİRMESİ 
 
BOZKIRDAN AKLIMDA KALANLAR 

 

Bozkırda ne olmak isterdiniz 

Ben ne olsam acaba? 

Bir ağaç mı dediniz? 

Bir ağaç ha! 

Yalnız başına… 

Hayır, asla… 

 

 
Kırgız Bozkırları 
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Yoksa baharda yeşerip  

Haziranda solan 

Çiçekli bir ot mu olsam 

Yazı yağmur beklentisiyle geçiren? 

Ot olup, süt olup 

Aksam mı? 

Bir ineğin memelerinden. 

 

 
Kazak Bozkırları 

 

Şimdi bu sıcak yazda 

Bozkır olmak istemem doğrusu 

Bozkır bitkileri 

Paylaşırken aralarında yokluğu 
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Olabilseydim keşke 

Yanmış toprağa bir yudum su. 

 

Bozkır olsam otları kurumuş 

Doğa sararıp solmuş. 

Toprak olsam susuz 

Mecnun gibi yanmış tutuşmuş. 

Belki de kendim olmak en iyisi 

Seyrederken etrafı 

Trenin köşesinde oturmuş. 

 
Kazak bozkırlarından bir görüntü 
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SİBİRYA’DAN AKLIMDA KALANLAR 

 

Derseniz ki, ne kaldı aklında 

Sibirya gezisinden  

Aratmayan sıcak Akdeniz kıyılarını 

Nehir plajlarının ince kumlarında  

Suya giren kadınları 

Ve bendini yıkmış bir baraj gibi 

Her yeri kaplayan ormanları. 

  

 
Nehir plajları 

 

Sonra Sibirya’yı sağan  

Sağıp batıya taşıyan 
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Nehir gemileri ve limanları. 

Devasa gölleri, barajları 

Dileklerini çaputlara bağlayan 

Budistlerin, Şamanistlerin inançları. 

 

 
Sibirya’nın doğal dokusu, orman, su, çiçek 

 

Seksen çeşit milletin 

Tek bir dilde buluşup anlaşmaları. 

Devletlerin ve milliyetçiliğin 

Ne menem, ne denli öldürücü  

Bir virüs olduğunu kanıtlamaları… 
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Ve Sibirya’nın doğal ikliminde 

Doğayla bütünleşmiş insanları. 

 

 
Bozkır 

 

MEVSİMLERLE YAŞAM 

 

Baharda bozkır olmak isterdim 

Girip kır çiçeklerinin ruhuna 

Dolaşmak, çiçeklerin dünyasında. 

 

Yazda Sibirya olmak isterdim 

Girmek gizli dehlizlerinden 

Ormanların, suların rüyasına. 
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Kışı Kahire’de geçirmek isterdim 

Piramitlerin gizemli dünyasında 

Yaşamak için tarihi, nostalji tadında. 

 

Sonbahar sarı bir sancıdır durağanlığa 

Karadeniz’in yayvan yapraklı ormanlarında. 

Kanatlanmak için yeni başlangıçlara. 

 

Dilerim son verilerek kan ve gözyaşına 

Devletlerin sömürü bataklığının dışında          

Her insana ortak bir vatan olur bu dünya. 

 

 
Sibirya’da ormanlar yakılarak tarım alanları açılmakta 
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Dilerim son verilerek yapaylığa, ben duygusuna  

Doğal bir dürüstlük egemen olur insanlığa 

Barış içinde pasaportsuz gezer insanlar orada. 

 

 

SİBİRYA’DA MUTLULUK 

 

Orman, nehir, su 

Çıkarsız ve dürüst görevlerinde… 

Çünkü doğal bir sorumluluk 

Yaşam onların üzerinde.  

 

 
Sibirya’da orman ve kereste 
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SİBİRYA’DA NE OLSAM 

Bunca gezip dolaştıktan sonra 

Şimdi size sorsam 

Ne olmak isterdiniz Sibirya’da 

Ya da ben ne olsam? 

 

Biliyorum ilk aklınıza gelen 

Sibirya’nın ıssızlığına inat 

Bir koro uyumuyla yükselen 

Orman okyanusuna üye olmak. 

 

Ama ağaç olmak 

Çiçekli çayırlarda sarmaşıkların 

Ve köklerin yere bağladığı 

Durduğun yerde durmak. 

 

Gezmeden edemem ben 

Bana göre değil  

Bir yere çakılıp kalmak. 

 

Obi’de bir gemiye mi takılsam 

Yenisey’de bir balık mı olsam? 

Yoksa buzların üstünde  

Köpeklerin çektiği bir kızak 

Ya da kızakta  

Bir Yakut mu olsam? 

 

En iyisi 

Sibirya’da da 

Bozkırda olduğu gibi 

Bir tren mi olsam yine? 



 

122 
 

 

Çünkü tren bir kanat 

Şaha kalkmış bir at 

Benim içimde. 

 

 
Sibirya trenleri 

 

Bir meczup gibi  

Sürüklenirim de trenlerle 

Yine de bitmez merak beynimde.  

  

Dalmak geliyor içimden 

Dağları delip geçen bir tünel gibi 
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Sibirya’nın en gizemli köşelerine. 

Sular buz tutunca nehirlerde 

Kızaklarla gitmek isterim 

Trenlerin gitmediği yerlere. 

 

 

Sibirya 
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SONSÖZ 
 

 
   

GEZGİN DER Kİ 

 

Gezmek benim kaderim 

Kaderimin peşinden giderim. 

Benim en büyük zenginliğim 

Gezdiğim ülkeler 

Gördüğüm insanlar 

Ben onlarla bütünleşirim… 

Büyür, büyülenir, yenilenirim 

Gezmek benim karakterim. 

 

Gerekirse bir derviş, bir seyyah olur 

Alırım elime tespihimle asamı 

Salarım sakallarımı 

Giyerim hırkamı 
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Asarım boynuma azık torbamı 

Gezerim diyar diyar  

Yedi iklim dört bucağı… 

Olsam da yetmişlik bir ihtiyar. 

 

   04.07.2012 Çelyabinsk 

 

 

 

    SON 

 


